ย้อนดูช่วงเวลาที่ แฮงค์ แอรอน แซงหน้า เบ๊บ รูธ ผู้เป็นอมตะ
ขณะที่Hank Aaronเดินไปที่จาน ฝูงชนที่ขายหมดจำนวน 53,775 คนอัดแน่นอยู่ใน Atlanta-Fulton County Stadium ก็เพิ่มขึ้นเป็นหนึ่งเดียว แฟนเบสบอลทั่วสหรัฐอเมริกาหยุดสิ่งที่พวกเขากำลังทำและหมอบลงใกล้กับหน้าจอโทรทัศน์ที่ส่องแสง ผู้ตัดสินล้วงมือเข้าไปในกระเป๋าของเขาและโยนลูกเบสบอลที่มีเครื่องหมายพิเศษให้ลอสแองเจลีส ดอดเจอร์ส โดยเป็นผู้ขว้างลูกอัล ดาวนิง มันเป็นเพียงเกมที่สี่ของฤดูกาลของแอตแลนตา แต่นี่ไม่ใช่เรื่องธรรมดาสำหรับนักหวดค้างคาว เพราะด้วยการสวิงเพียงครั้งเดียว แอรอนวัย 40 ปีสามารถทำลายอุปสรรคอันศักดิ์สิทธิ์ที่สุดของทีมเบสบอลได้ นั่นคือ 714 โฮมรันในอาชีพของ เบ๊บรูธ
สีหน้าสงบนิ่งของแอรอนปกปิดความกดดันในช่วงเวลานั้นและพายุที่หมุนรอบตัวเขาในช่วงสองปีที่ดีกว่า รูธกลายเป็นผู้นำโฮมรันตลอดกาลของทีมเบสบอลในปี พ.ศ. 2464 เมื่อเขาคาดเข็มขัดไป-กลับเป็นครั้งที่ 139 ในอาชีพของเขา แฟนเบสบอลคิดมานานแล้วว่าคะแนนรวม 714 คะแนนสุดท้ายของรูธนั้นไม่มีใครแตะต้องได้ และเมื่อแอรอนเข้าใกล้สัญลักษณ์ในตำนานของกีฬา กลุ่มคนเสียงส่วนน้อยก็ต้องการให้เป็นเช่นนั้น พวกเขาส่งจดหมายถึงแอรอนโดยระบุว่ารูธมักจะเป็นผู้ตีโฮมรันที่ยิ่งใหญ่ที่สุดที่เคยมีชีวิตอยู่ “เมื่อลูกชายของฉันพลิกหน้าในสมุดบันทึกและมองหาโฮมรัน และเห็นชื่อของคุณอยู่ด้านบนสุดของรายการ เขาจะไม่สนใจเบ๊บ รูธเลยแม้แต่น้อย” แฟนคนหนึ่งกลุ้มใจ
อย่างไรก็ตาม ที่น่าหนักใจกว่านั้นคือจดหมายแสดงความเกลียดชังเหยียดผิวและการขู่ฆ่าที่เริ่มมาถึงหน้าประตูบ้านของแอรอนทุกวันจากแฟน ๆ ที่ไม่ต้องการเห็นบันทึกที่มีเรื่องราวมากที่สุดของทีมเบสบอลในมือชาวอเมริกันเชื้อสายแอฟริกัน เขาอ่านจดหมายชั่ว—อย่างน้อยก็จดหมายที่เอฟบีไอไม่ได้ยึด—ส่งถึง “แบล็กบอย” “จังเกิลบันนี่” และแย่กว่านั้น “เรียน บราเดอร์แฮงก์ แอรอน ฉันหวังว่าคุณจะเข้าร่วมกับบราเดอร์ ดร. มาร์ติน ลูเทอร์ คิงในสวรรค์ที่เขาพูดถึง” อ่านจดหมายเหตุฉบับหนึ่ง “ฉันจะแอบปืนไรเฟิลขึ้นไปบนดาดฟ้าเรือหรือ .45 ในอัฒจันทร์ดีล่ะ? ฉันยังไม่รู้ แต่คุณรู้ว่าคุณจะตายจนกว่าคุณจะเกษียณ!” ข่มขู่แฟนคนหนึ่ง ในขณะที่อีกคนหนึ่งสัญญาว่า “ปืนของฉันเฝ้าดูทุกการเคลื่อนไหวของคนผิวดำ นี่ไม่ใช่เรื่องตลก”
ในเมือง Mobile รัฐ Alabama บ้านเกิดของ Aaron พ่อแม่ของเขาได้รับโทรศัพท์ก่อกวน การขู่ลักพาตัวลูกสาวของเขาทำให้เจ้าหน้าที่ FBI ต้องปลอมตัวเป็นเจ้าหน้าที่ซ่อมบำรุงที่วิทยาลัยของเธอในรัฐเทนเนสซี เจ้าหน้าที่ตำรวจแอตแลนตานอกหน้าที่ได้รับมอบหมายให้เป็นบอดี้การ์ดส่วนตัวของผู้เล่นบอล และ Atlanta Journal ได้เตรียมข่าวมรณกรรมของแอรอนไว้เผื่อกรณีที่ต้องดำเนินการกะทันหัน “มันควรจะเป็นช่วงเวลาที่สนุกที่สุดในชีวิตของฉัน” แอรอนเขียนไว้ในอัตชีวประวัติของเขา “และแทนที่จะเป็นช่วงเวลาแห่งนรก”
แม้ว่าจดหมายส่วนใหญ่ที่ส่งไปยังดาว Braves จะอวยพรให้เขาหายดี แต่เขาก็ใช้จดหมายที่อาบไปด้วยพิษเพื่อจุดไฟ Aaron ผู้เริ่มต้นอาชีพของเขาใน Negro Leagues และเข้าร่วม Braves เพียงเจ็ดปีหลังจาก Jackie Robinson ทำลายกำแพงสี เขียนในอัตชีวประวัติของเขาว่าเขาได้รับแรงผลักดันจาก “ความรู้สึกที่จะทำบางสิ่งเพื่อเผ่าพันธุ์ของฉัน” เขาเชื่อว่าวิธีที่ดีที่สุดในการยกย่องมรดกของโรบินสัน “คือการเป็นแชมป์โฮมรันตลอดกาลในประวัติศาสตร์ของเกมที่ปกป้องคนผิวดำมากว่าหกสิบปี”
แอรอนยืนอยู่บนหน้าผาแห่งประวัติศาสตร์เมื่อฤดูกาล 1974 เริ่มต้นขึ้น ในการสวิงครั้งแรกในวันเปิดตัว เขาเปิดบอลข้ามกำแพงสนามกีฬาริเวอร์ฟรอนต์ของซินซินนาติไปเสมอกับรูธที่ 714 โฮเมอร์ สี่วันต่อมา เขากลับมาที่แอตแลนตาเพื่อเล่นเกมเปิดบ้านของทีม เพิร์ล เบลีย์ร้องเพลงชาติ และพ่อของแอรอนก็ขว้างลูกแรกขณะที่ทั้งประเทศรับชมทาง NBC ซึ่งจัดช่องรายการช่วงไพรม์ไทม์ในคืนวันจันทร์ตามปกติเพื่อออกอากาศเกม แอรอนเดินเข้าตีลูกแรกในโอกาสที่สองและทำลายสถิติการวิ่งในลีกแห่งชาติของวิลลี่ เมย์สเมื่อเขาเข้ามาทำประตู โดยปกติแล้ว เหตุการณ์นี้จะเป็นเหตุการณ์สำคัญยิ่ง แต่เมื่อเทียบกับการวิ่งกลับบ้าน มันก็เป็นเพียงเชิงอรรถสำหรับสมุดบันทึกเท่านั้น
เมื่อคนเกียจคร้านก้าวไปที่จานในโอกาสที่สี่ พายุที่ล้อมรอบตัวเขาก็จางหายไป สำหรับแอรอน จุดโฟกัสของกล่องแป้งเป็นเหมือนตาของพายุ สถานที่หลบภัยอันเงียบสงบ เขาขุดคุ้ยและจดจ่ออยู่กับดาวนิง กองหน้าจอมเก๋าที่ชนะ 20 เกมในปี 1971 และยอมแพ้การวิ่งเหย้าครั้งที่ 676 และ 693 ของแอรอน ลูกที่หนึ่ง Downing ขึ้นไปบนสายลมอีกครั้งและลูกบอลก็หมุนออกจากมือซ้ายของเขา อ่างล้างจานของเหยือกน้ำไม่ได้จมมากนัก และ Aaron ก็หวดบอลด้วยความลื่นไหล วงสวิงที่ง่ายดายซึ่งปฏิเสธพลังอันมหาศาลของเขา แอรอนและคนทั้งประเทศเฝ้าดูเมื่อดอดเจอร์สออกจากวิมุตติ บิล บัคเนอร์ถอยไปที่กำแพง เมื่อเขาไม่สามารถวิ่งได้อีกต่อไป Buckner ก็ปรับขนาดรั้วเชื่อมโยงโซ่ของสนามเบสบอล
แอรอนลอยรอบฐาน “Hammerin’ Hank” ไม่ค่อยยิ้มกับการวิ่งเหยาะๆ ในบ้านของเขา แต่ในโอกาสนี้เขาอดไม่ได้ ผู้เล่น Dodgers ยกมือแสดงความยินดี เมื่อรองเท้าของ Aaron แตะฐานที่สอง เขาก็พบว่ามีผู้คุ้มกัน วัยรุ่น Britt Gaston และ Cliff Courtney กระโดดขึ้นไปบนสนามและวิ่งเคียงข้างราชาวิ่งกลับบ้านคนใหม่เพื่อจับมือและตบหลังเขาก่อนที่เขาจะถึงฐานที่สาม เมื่อได้รับคำขู่ทั้งหมดที่มีต่อแอรอน บอดี้การ์ดของเขาจึงคิดที่จะดึงปืนพกที่ซ่อนอยู่ออกมาจนกว่าเขาจะตระหนักว่าแฟน ๆ ไม่ได้ทำอันตรายใด ๆ
เพื่อนร่วมทีมของ Aaron รุมเขาขณะที่เขาแตะโฮมเพลท “แฮมเมอร์ นี่มัน!” ตะโกนเฮาส์ซึ่งวิ่งเข้ามาจากสนามเพื่อนำเสนอเพื่อนร่วมทีมของเขาด้วยลูกบอลโฮมรันในประวัติศาสตร์ ดอกไม้ไฟระเบิดขึ้นบนท้องฟ้าในจอร์เจียเมื่อแม่ของแอรอนกอดเขาแน่นที่สุดในชีวิต Hall of Famer ในอนาคตหลั่งน้ำตา ด้วยความโล่งใจมากกว่าความยินดี ในขณะที่เขาบอกกับฝูงชนในพิธีสั้นๆ ว่า “ผมอยากจะบอกกับแฟนๆ ทุกคนในค่ำคืนนี้ว่า ผมแค่ขอบคุณพระเจ้าที่ทุกอย่างจบลง ”
แอรอนเกษียณในปี 2519 ด้วยการวิ่งกลับบ้าน 755 ครั้ง ซึ่งเป็นสถิติที่คงอยู่จนถึงปี 2550 เมื่อแบร์รี บอนด์ส ทำลายสถิตินี้ด้วยข้อกล่าวหาว่าใช้ยาเพิ่มประสิทธิภาพ อย่างไรก็ตาม เช่นเดียวกับแฟนเบสบอลในทศวรรษ 1970 ที่ยังคงถือว่ารูธเป็นนักหวดโฮมรันที่เก่งที่สุดเท่าที่เคยมีมา แฟนๆ ในยุคปัจจุบันหลายคนสะท้อนความรู้สึกของเรกกี แจ็คสัน Hall of Famer ที่กล่าวว่าแอรอนยังคงเป็น “แชมป์โฮมรันของผู้คน” แอรอนเสียชีวิตเมื่อวันที่ 22 มกราคม พ.ศ. 2564 อายุ 86 ปี
